
Flügge werden
 

Eine Dohlengeschichte

Die rußschwarzen Gesichtsfedern der Dohle waren mit feinem Keratinstaub bemehlt, und als 
samtig geschuppte Masken grundierten sie das Silberhell  der Augen. Es spielte von Grün 
über  Gelb in einen Stich Himmelblau, verengte sich zwischen den blinzelnden Lidern.  Der 
Blitz der durchsichtigen Nickhaut ging wie ein Filmschnitt über die Iris hinweg. Ein lebhafter, 
schwenkender Blick, ein Mittel der Kommunikation, die das Weibchen mit seinem Partner 
verband. Ringsum krächzten und gacksten die Paarrufe anderer Dohlen durchs Laub der 
hohen Esche, die an der Wegbiegung stand und ihre Krone halb über die Kirchhofsmauer 
reckte.  
Die zwei taubengroßen Rabenvögel taten ihren eigenen Platz in der Gemeinschaft kund: Als  
das Männchen zu rufen begann,  fiel  das Weibchen in  der  Mitte ein.  Den Schluss  setzte 
wiederum der männliche Partner, doch griffen die Kehlstöße so fließend ineinander, dass es 
im gemeinsamen Hauptteil  wie  ein  einziger  Ruf  von schleifendem,  leicht  rauchigem Ton 
klang: Kjack – KJAAAA – kjack!

Nach den beiden regnerischen Wochen, die vorangegangen waren – zwei weiteren in diesem 
Monat – leuchtete der Maihimmel wolkenlos über dem Dorf und der  umgebenden Felder-
landschaft.  Die berstende Lichtfülle  fing  sich flirrend in  den langgefiederten Blättern der 
Esche, deren helles Grün die ultraviolettsichtigen Vogelaugen in ein Mosaik verschiedener, 
selbst rötlich schattierter Farbtöne verfeinerten – sogar für die Karotin-Anteile im Strahlen-
spektrum der Blattchemie waren sie empfänglich. Wie ein Baldachin schwebte das vielästige 
Laub über dem Dohlenpaar. In den tieferen Gabelungen des Baumes verdichtete es sich zu 
Kuppeln und überhängenden Terrassen.  Dazwischen leuchteten die Federkleider  der  Art-
genossen  in  Blau,  Purpur  und  Grün:  mehr  Farben,  als  ein  menschlicher  Betrachter  im 
anthrazitgrauen, aschigen und samtschwarzen Dohlengefieder jemals unterscheiden kann. 
Die Koloniemitglieder unterschieden einander an den Lichtbrechungsmustern, die so unver-
kennbar ausfielen wie Fingerabdrücke. Am meisten aber gab die Stimme jedem Vogel sein 
Profil. Die Partner hatten je einen eigenen Ruf, mit dem sie sich dem anderen zu erkennen 
gaben und vor der übrigen Gemeinschaft als individuelles Paar auswiesen. Im Kanon hatten 
die zwei gerade wieder ihre Einmütigkeit bekundet.

Doch viel Zeit ließen die Ereignisse des Vormittages ihnen nicht, diesen Ausdruck des Gleich-
klangs zu genießen, untereinander Vertrautheit und Zärtlichkeit zu tauschen, Selbstbewusst-
sein und Herausforderung nach außen zu verkünden. Die eingespielte Zweisamkeit  hatte 
ihnen bislang eine respektable Stellung in der Hierarchie gesichert. Doch ihre Position war 
mit dem Besitz einer Nisthöhle im Kirchturm verbunden. Und hinter der Ostwand, am Ende 
eines viereckigen Mauertunnels, bereitete sich das Ergebnis einer inzwischen siebenwöchigen 
Mühsal auf den Sprung nach draußen vor. 

In einer der beiden Fichten, die als dunkle Nadelsäulen am anderen Ende der Kirchhofmauer 
aufragten,  ertönte  ein  heiseres,  schnarrendes  Bettelgeschrei.  Das  Dohlenweibchen  legte 
seine Flügel schlank an den Rumpf, hängte den gestreckten Kopf diagonal nach vorn und 
musterte das ungelenke Schaukeln, Hampeln und Flattern. Ein Nachbarjunges war schon 
ausgeflogen. Mühsam hielt es sich auf dem klebrigen, pieksenden Nadelast und wäre fast 
hintüber in seine rudernden Schwingen gesackt, als die Mutter mit prallem Kropf neben ihm 
einfiel. Ihre Landung versetzte den pfotigen Zweigfächer in noch stärkeres Schüttern. Einen 

1 / 6



Moment lang fühlte das Weibchen in der Esche sich von der Tollpatschigkeit und Hilflosigkeit 
angezogen. Es drehte den Kopf zu seinem Partner um und versicherte sich, dass der die 
gleiche  sichernde  Haltung  eingenommen  hatte.  Doch  dann  sprang  das  innere  Bild  vom 
Anblick des Ästlings1 auf die eigenen Jungen um. Zwei warteten in der Nisthöhle. Das wusste 
die Dohle inzwischen genau. Aber noch ein drittes geisterte in ihrem Kopf herum. Musste das 
Junge, das quarrend vor seiner Mutter sperrte, nicht ihres sein? Das am Tag zuvor in seinen 
Lebensstart gepurzelt war?

Plötzlich brach sie in lautes Warnen aus.

Die Katze! Diese seidig ineinander fließenden Grau-Brauntöne, die von schwarzen Streifen 
unterbrochen waren und das weißliche  Unterfell  wie  einen kleinen Mond hervorscheinen 
ließen. Diese Fellschlange, die sich über das gemähte Gras wand und aus der Höhe betrach-
tet kaum zwischen den großen, in Reihen gesetzten Steinklötzen verstecken konnte. Und 
auch wenn einmal nur der Kopf oder Schwanz zu sehen wäre – die Dohle hätte sich keinen 
Augenblick darüber hinweg täuschen lassen, dass sich der Körperabschnitt stets in den Rest  
fortsetzte, in das gefährliche, furchterregende Ganzes, in das lebende Feindbild. Außerdem 
waren die Bewegungen und Drehrichtungen des Katzenkopfes  eine Sprache,  die  sie  gut 
genug verstand.

Die Katze, die schon am Vortag hier aufgetaucht war, duckte sich am Fuß der Fichte, ihre 
tödliche Sprungkraft  in  den Lenden geknäuelt.  Noch drückten die Pfoten diese Kraft  ins 
Erdreich,  das im Schattenkreis  des Baums mit  einem Moosteppich bewachsen war,  noch 
ringelte sich die angriffsbereite Spannung im Schweif und zitterte in der leicht gesenkten 
Kinnlade. Weiß bleckte das Gebiss mit seinen Zackenkronen und Eckzahndolchen unter den 
langen,  drahtigen  Schnurrhaaren.  Die  geweiteten  grünen  Augenbälle  starrten  hinauf  zu 
ihrem Opfer.

Warnschreie gellten über den Friedhof. Das Dohlenpaar schwang sich aus der Esche, und 
inmitten des Geschwaders, das gleichzeitig aus dem Wipfel, vom Kirchenschiff sowie vom 
Dach des benachbarten Bauernhauses aufgeflogen war, verkündeten sie einmal mehr ihren 
Zusammenhalt.  Kjack – KJAAAA – kjack! – Tschjärrrr-tjschjärrr! – Kja-kjaaah! schnalzten, 
gäcksten und kollerten die Partnerrufe mit dem krähenden und schnarrenden Alarm durch-
einander. Zwischen aller Aufregung war es immer noch am wichtigsten, dass sie als gut 
zusammenspielendes Paar auftraten. Der eigene Erkennungsruf bezeichnete jeden Vogel wie 
ein selbst verliehener Name: Jack! – Kjock! Jack und Jock. So stießen sie Seite an Seite in 
den Flugtanz, der die Katze einschüchtern und das bedrohte Junge retten sollte. Der ganze 
Schwarm ereiferte sich für den Flüggling, gegen den Feind. Unter ihnen Jack und Jock.

Die beiden noch nicht ausgeflogenen Jungen duckten sich unter den Warnschreien. Sie kau-
erten in den hornschuppigen Gestellen ihrer Beine, schoben sich Brust über Brust zusammen 
und drückten ihre keilförmigen Schnäbel an der Wand der Nestmulde empor. Ein gallertig 
weißes Kotsäckchen quoll aus einem fleischfarbenen, noch kahlen Afterspiegel und fiel in die 
staubtrockene  Polsterung.  Unruhig  wischten  die  Nicklider  über  die  Vogelaugen,  die  das 
Sonnenlicht zu einem hellen Opalblau gebeugt hätten.

Ihre Nisthöhle  war kein genuiner,  zeitgenössischer  Bestandteil  der  gotischen Architektur, 
sondern vor wenigen Jahren erst mit duldsamer Genehmigung durch die Kirchengemeinde 
eingefügt worden.  Ein  Sperrholzkistchen von doppelter  Schuhschachtelgröße hing an der 

1 "Ästling" nennt man einen Jungvogel, der das Nest verlassen hat, aber noch nicht weit fliegen kann oder 
sogar einige Tage lang noch gänzlich flugunfähig ist. 
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Innenseite der Turmmauer. Die zur Hälfte ausgesägte Vorderfront passte mit ihrer Öffnung 
genau auf den Umriss des Rüstlochs, das sich wie ein armdicker Stollen durch die Masse aus 
Feldsteinen bohrte. Am Ende des gerade dohlenbreiten Durchgangs erwartete die Raben-
vögel  eine geräumige Kammer,  die ihren Platzbedürfnissen reichlich entsprach.  Jack und 
Jock hatten sie mit einem Gewirr aus Zweigen gefüllt, hauptsächlich Eschenzweigen. Einige 
besonders lange und sparrige Reiser lagen um die Nestmulde drapiert, die das Plateau aus 
Zweigmaterial  in  der  vom  Eingang  abgewandten  hinteren  Ecke  des  Kastens  ausschnitt.

War das Nistzeug vom vielen Ein- und Ausstelzen bis auf halbe Fingerhöhe niedergetrampelt, 
so glich die Polsterung inzwischen einem ungemachten Bett: Werggrau getrocknetes Gras 
lehnte  in  zurückgeschlagenen  Lappen über  den  Rand.  Zerfallene  Papierfetzen,  verdorrte 
Moosbüschel und Knäuel zerrauter Wolle lagen in einem Kranz rund um die Vertiefung ge-
häuft, um ein herausstehendes Zweigende hatte sich ein flockiger Papierstreifen gewunden 
wie eine Bandage. Auch Pferdemist, ein verrosteter Nagel und ein Zigarettenstummel hatten 
den Weg ins Dohlennest gefunden. Nicht alles war Baumaterial; auch Brautgeschenke waren 
darunter, eine Balzgabe von Jock an Jack, die einmal mehr den Lebensbund zwischen ihnen 
gefestigt hatte.

Das reibende,  heisere Krächzen draußen...  Es brachte Angstregungen zum Aufschwellen, 
ohne dass die Jungen die Quelle dieser Angst jemals erblickt hätten. Ein dunkles, schwären-
des Pochen schauerte durch ihr Blut. Das jüngere Küken suchte mit den Augen im Gefieder 
des anderen Schutz vor  dem klammernden Unbehagen. Eine ausgereifte Vorstellung von 
Gefahr hatte das siebenundzwanzig Tage alte Dohlenküken noch nicht. Und doch saugte der 
augenblickliche Schrecken, der mit den Warnschreien zu ihm herein drang, ein schattenhaf-
tes Erinnerungsgefühl aus ihm hervor: Die kleine Dohle hatte erst vor kurzem eine Begeg-
nung mit dem drohenden Unbekannten gehabt. Dabei waren die selben aufgeregten Schreie 
der Eltern zu hören gewesen, hatten den wabernden Spuk aus fremdartigen Gestalten und 
Geräuschen begleitet, der so plötzlich in die festgefügte Welt ihrer Nisthöhle eingebrochen 
war. Etwas hatte sie gegriffen und empor gehoben. Das wusste sie so nicht mehr. Nur die 
Abdrücke der Bilder, die sie überfallen hatten, vermischten sich diffus mit dem Pochen ihres 
aufgepeitschten  Herzens,  wie  auf  den  Wänden  des  Kastens  die  Lichtbrechungen  und 
Schatten ineinander fielen.

Der andere Körper krallte sich ihr ins Rückengefieder und drückte ihren Kopf mit seinem 
Gewicht  auf  den Nestboden.  Ein  Ständer  lag  krampfhaft  ausgestreckt  neben  ihrem fest 
geschlossenen Auge. Der Mittelfußknochen, mit dunkelgrauer Hornhaut geschient, steckte in 
einer kleinen Aluminium-Manschette. Sie machte sich im Leben und Befinden des Jungvogels 
nicht bemerkbar. Von dem Ring hätte die kleine Dohle ohnehin keine Verbindung zu der ihr 
bekannten Welt herstellen können, noch weniger zu den Ereignissen, die ihr vor einer Woche 
widerfahren waren. Die eingravierte Chiffre würde ihr immer verborgen und verschlossen 
bleiben.

Heller und schärfer drangen die Geräusche in ihre Ohren. Herzschläge pumpten, Augenlider 
öffneten und schlossen sich pulsend. Die beiden übrig gebliebenen Nestlinge kauerten sich 
angespannt in ihre Wiege: jeder eine Handvoll gerade flugbereiten Vogels, rußgrau, ohne 
das silbrige Kopfgefieder der Alten hinter den blauen Augen. An den Schnabelecken saßen 
blassgelbe Hautwülste. Die kurzen Schwanzfedern begannen erst, sich aus den Hornspulen 
zu schälen. Bei dem älteren Jungen legten sie soeben eine schwarze Fahne an die andere, 
wobei  die  mittleren  Federn  am längsten  abstanden.  Das  kleine  Männchen  war  auf  den 
Nestrand gehopst und drückte sich in den Wandwinkel. Seine Schwester war in der Mulde 
zurückgeblieben.  Sie  drehte  sich  auf  ihren  schlaksig  großen  Zehen  nach  der  schwarzen 

3 / 6



Gestalt um, die sich im Halbdunkel ein Stück von ihr entfernt hatte, und versuchte, wieder zu 
dem warmen, tröstlichen Körper hin zu rücken. Aber auch die Rufe der Eltern begannen nach 
einer Weile, eine beruhigende Wirkung inmitten der Beklommenheit auszuüben, bedeuteten 
sie doch stets Nähe und die Aussicht auf Futter.

Wie Steinwürfe prasselten die Hasslaute der Dohlen auf sie ein. Die angespannte Bereit-
schaft der Grauen konnte sich nur noch in zwei Richtungen entladen: in den Rückzug oder in 
den Jagdangriff. Blitzschnell legte sich der Schalter um. Nach vorn. Der Anblick eines unbe-
holfenen  Jungvogels  war  zu  verlockend.  Außerdem verhieß  die  Höhe  des  Baumes  ihren 
Muskeln und Sehnen einen Bewegungsrausch, wie kein Gang zum Futternapf ihn ersetzen 
konnte.

Mit zwei langen, weichen, aber kraftvollen Sprüngen war sie am Fuß der Fichte, hakte hin-
aufhechtend die ausgefahrenen Krallen in die Borke und kletterte Zug über Zug empor. Die 
Muskeln gruben sich als fließendes Relief unter ihr samtiges, gestreiftes Fell, wenn sie ihre 
Arme nach oben warf, ihr Körpergewicht erneut verankerte und mit den starken Stemm-
muskeln ihrer Hinterbeine nachschob.

Kchjäärrr! Ein angstvolles Schnarren, halb Betteln, halb Alarm, klappte den gelb gesäumten 
Schnabel des Dohlenästlings auseinander. Er hatte gerade glücklich ausbalanciert auf seinen 
gewinkelten Beinen geruht, als das Heraufklimmen der Katze neue Reaktionen in ihm aus-
löste. Seine Überlebensinstinkte brannten wie ein grelles Licht durch seine Sinne, doch Flügel 
und Stelzen folgten dem Zug noch nicht so rasch, der ihn mit einer unnachgiebigen und 
entschlossenen Macht hinter seiner Mutter her zu tragen versuchte. Das Dohlenweibchen 
hatte sich knisternd von dem Fichtenast erhoben, war nach einer flatternden Spirale weiter 
oben gelandet und fauchte greinend auf den Bodenfeind hinunter. Sein Männchen schau-
kelte sich neben ihm zurecht und stimmte in den Protest ein, was sein Kehlkopf hergab. Ihre 
dicken, spitz zulaufenden Schnäbel waren rachentief aufgerissen, die Fittiche geöffnet. In der 
Luft ringsum gellte ein zerrissener Chor von Stimmen, die dem Paar und seinem bedrängten 
Jungen beistanden.

So behänd die Katze aufgeentert war, so zögernd stützte sie sich jetzt zwischen den Stamm 
und den Ast, der sie nur noch wenige Katzenlängen von ihrer Beute trennte. Plötzlich sah sie 
sich den plärrenden Vögeln ganz nahe. Das Gezänk und die Gestalten, die lautstark durchs 
Nadelgeäst flatterten, verunsicherten die Jägerin, nachdem ihr erster Bewegungsdrang in der 
Kletterpartie verausgabt worden war. Ihr Kopf drehte sich nach dem Lärm, das rosige Drei-
eck der Lefzenscharte zog sich mit witternd bewegtem Nasensattel nach oben, weit aufge-
rissen zuckten die Augen von einem schwer fassbaren Schemen zum anderen und hefteten 
sich wieder an ihr Opfer.  Doch der  erste Angriffsschwung war gebrochen. Sie war nicht 
sicher, ob sie den Jungvogel am Astende erwischen konnte, dessen schwankende Verjün-
gung sie ihren Instinkten nach sehr wohl abzuschätzen wusste. Gleichzeitig blieb sie auf 
einen Luftangriff gefasst. Da strich ein gefiedertes Projektil mit angezogenen Flügeln dicht 
am Astmantel des Baums vorüber und stieß eine Reihe abgehackter Kampfschreie aus. Die 
Grau zog sich auf die grün bealgte Wurzel des Fichtenastes, sah mit eng gebeugtem Kopf an 
sich hinab und wandte den Dohlen nur noch flüchtige, verstohlene Blicke zu. Doch konnte sie 
sich dem Rhythmus nicht entziehen, in dem sie immer wieder zu dem Jungvogel hinüber-
starren musste.

Angespornt  und  ermutigt  von den Stimmen seiner  Artgenossen,  verstärkte  der  indessen 
seine Fluchtbemühungen. Er schlug mit den noch recht kurzen, rund gefingerten Flügeln und 
ritt das Schwanken des Astes diesmal schon besser aus als bei der Landung. Nur die unge-
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schickten Zehen wollten den Halt  noch nicht  freigeben...  Die Katze setzte sich wieder in 
Bewegung. In dem Moment, da sie auf ihn zu zu wachsen begann, griff der in ihm längst 
angelegte Impuls. Das kleine Männchen duckte sich, genau als der dreifach verzweigte Ast 
vom  aufrückenden  Gewicht  des  Feindes  ein  wenig  nach  unten  gedrückt  wurde.  Sein 
Flügelflappen verlängerte das Wippen, das die harzig duftenden grüngrauen Nadelblätter mit  
kratzenden Stimmen aneinander rieb. Im Aufwärtsfedern öffnete der Flugeleve seine Füße 
und lüpfte sich in die Höhe, mit baumelnden Beinen und gespreiztem Stutzschwänzchen. 
Keinen Flügelschlag zu spät war er losgeflattert, sonst hätte ihn der Blick aus den beiden 
smaragdgrünen Katzenaugen mit ihren schwarzen schmalen Pupillenschlitzen vielleicht vor 
Angst und Ratlosigkeit erstarren lassen.
 
Die anderen Mitglieder der Kolonie hatten derweil das Geschehen aus der Luft beobachtet. 
Immer noch versuchten sie, die Graue mit Drohrufen einzuschüchtern. Aber nur Jack, die 
Mutter der im Turm wartenden Jungen, hatte eine Hilfestellung für den fremden Flüggling 
angedeutet, indem sie mehrmals über ihn hinweg strich und ihn zum Mitfliegen aufforderte. 
Stets  hatte  sie  peinlich sicheren Abstand zu  dem Nadelbaum gehalten,  doch dieses  Mal 
schloss sie sich dem engeren Manöver an, das die Mutter um die Fichte und weiter zu der 
benachbarten Linde vollführte. Die knappe Fichtenlänge bis dorthin bemühte sich das Junge 
zu überwinden,  nachdem seine Mutter  ihm mehrmals  vorangeflogen war.  Es hatte  auch 
selbst den Fluchtpunkt im helleren Laubgrün erkannt. Langsam arbeitete es sich mit seinen 
anfängerisch schnellen, strampelnden Flügelschlägen ein wenig höher, eskortiert von zwei 
rufenden Weibchen. Erst wurde es über die Mauer, deren gleißende Blechkrone es in die 
Augen blendete, ein Stück auf die Fahrstraße hinaus verdriftet, dann rief der Locklaut der 
Mutter es auf den richtigen Kurs zurück. Den einzuhalten war noch eine gewaltige Anforde-
rung an seine jungen Kräfte. Es legte sich auf die Seite, wäre beinahe zu Boden getrudelt bei 
dem Versuch, auf die hohe Wipfelkuppe einzudrehen, schaffte es aber, sich aufzufangen. 
Schon war das Blättermassiv nahe herangeschwankt, ermutigend nahe. Allein der Drang zu 
landen beherrschte jetzt seine Regungen; die in Licht- und Schattenspiel getauchten Zweige 
versprachen  Sicherheit.  Nur  noch  die  Füße  ausstrecken,  die  Schwingen  im Bremsschlag 
richtig fächern und verstellen...
Ein anderer Schlag knüppelte ihn aus der Luft. Es war ein Zweig, der ihm durchs Kopfge-
fieder streifte. Das Junge fiel flatternd und raschelnd zwischen den Ästen hindurch. Aber 
inzwischen  hatte  es  seine  Füße  in  Landestellung  gebracht  und  koordinierte  trotz  dem 
Zusammenprall seine Bewegungen schon besser. Sofort schlangen die Zehen sich um einen 
Ast,  und die einknickenden Fußgelenke federten den Vogelkörper  ab. Da hockte es nun 
erneut. Über ihm schaukelten die Gestalten dreier Altvögel. Die vertrauten Stimmen seiner 
Eltern umhüllten seine hitzige, pumpende Erschöpfung.

Mit den beiden beobachtete Jack, wie die Katze zu ihrem Sitzplatz hinüber blinzelte und dann 
abzusteigen begann. Der getigerte Fellleib tastete sich erst mit den Vorderpfoten stamm-
abwärts, ehe er sich schweifvoran in die kräftigen Muskeln der Hinterbeine fallen ließ. Halb 
rückwärts, halb seitwärts hakte sich die Katze den Stamm hinab. Im letzten Stück drehte sie  
sich immer mehr kopfunter, bolzte sich dann mit einem lässigen Satz auf den Rasen. Noch 
einmal drehte sie den Kopf nach dem jetzt weiter entfernt sitzenden Jungvogel.

Kjaaaah! Chäärrr-chärrr!  Kjack-KJAAAH-kjack!  Die Eltern nebst Jack und Jock versuchten, 
den Flugneuling von der Gefahr noch weiter fort zu locken, höher hinauf in die Krone. Doch 
das Junge war zu erschöpft von seinem ersten Überlebenskampf, als dass die Lockungen 
und Warnungen vorerst noch eine Regung aus seinen schmerzenden Muskeln hätten lösen 
können. Der Abenteurer drehte nur leicht den Schnabel, den er ins Brustgefieder gestützt 
hielt. Seine Nicklider leckten in unruhigem Takt über die azurblauen Augen. Dann schwoll die 
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dumpfe, heiße Beklemmung ein wenig ab, als einer der Altvögel sich neben ihm auf den Ast  
wuchtete. Die Nähe der Mutter beruhigte, auch wenn sie noch immer laut die Gefahr ver-
schrie.

Indessen äugte die Graue ins Lindenlaub empor. Ihre Vordertatze spielte leicht zwischen den 
nächsten beiden Entscheidungen – die Jagd fortsetzen oder von dannen ziehen? 
Den Drang nach einer Kraftentladung, wie ihre Katzennatur sie immer wieder forderte, hatte 
sie bei ihrer Klettertour schon weitgehend befriedigt, und ihr Bedürfnis nach erklommener 
Höhe reichte meist nur bis auf den fellverkleideten Kratzbaum oder einen Schrank (von wo 
ihre  zweibeinige  Partnerin  sie  oft  mit  Protestlauten  herunter  zu  weisen  versuchte;  das 
musste ein Teil des inneren Territoriums sein, das die Menschin beharrlich für sich bean-
spruchte).  Gerade  spähte  der  Kopf  eines  Menschen  über  die  Kirchhofmauer.  Die  Graue 
drückte sich hinter eine glatte, kühle Steinstele, wie ihre Schnurrhaare ihr mitteilten, schlän-
gelte den Schweif um ihre Hinterpfoten, gähnte und leckte sich scheinbar gelangweilt das 
Brustfell. Wie lästig ihr die Dohlenschreie ins Gehör schnitten! Mit unbeteiligter Körperhal-
tung trottete sie in den mildwarmen Schatten des Kirchenschiffs, der vom Vorbau zur Mauer 
und über diese hinweg am knorrigen Stamm der Esche hinaufsprang. Bog um das Westwerk 
und sicherte, ob der Weg zwischen den Stäben des Gittertores hindurch frei war. Aus der  
Richtung hinter ihr fing sie die Geräusche des Bauernhofes auf, dessen vielfältige Gerüche 
sich in ihrer Nase kreuzten. Sie wollte in die Gärten auf der Südwestseite des Kirchhofs 
wechseln, die fast mit der Grenze ihres Streifgebiets zusammenfielen.

Dort würde sie neue Reize und Anregungen finden – etwa Duftnotizen, wie sie selbst eine 
aus den Wangendrüsen auf eine flache steinerne Grabeinfassung rieb. Oder neuen Jagd-
kitzel.  Die  Gärten,  Hecken  und  Gehölze  waren  zurzeit  ein  Kindergarten  voll  gefiederter 
Bruchpiloten. Am Rücksprung des Turmes war sie vorhin auf ein Bündel schwarzer Federn 
gestoßen. Der Geruch, der noch daran haftete, war nicht nur verblasst und deutlich vom 
Vortag, sondern auch so farblos, dass sie ihn nicht länger untersucht hatte. Der Duft war  
einfach zu vertraut. Denn nur in einem bestimmten Geruch fand die Graue nichts Interes-
santes, nichts Aufschlussreiches wieder, und wenn sie diese Leere witterte, wusste sie, dass 
sie auf ihren eigenen Geruch gestoßen war.

Die Unruhe legte sich so rasch, wie sie aufgebrandet war. Die Alarmschreie machten wieder 
ausschließlich Paar-Rufen Platz. Das hatte die junge weibliche Dohle schon zu unterscheiden 
gelernt. Sie durchschnäbelte ihr sprießendes Gefieder und schüttelte sich, als wollte sie sich 
nicht nur vom ewigen Staub und Juckreiz der Nestmulde befreien, sondern auch das Angst-
gefühl dadurch loswerden.

Da geriet der Schattenwurf am Höhleneingang in Bewegung. Ein leiser, platzender Gluckslaut 
kündigte Futter an. Sie riss den Schnabel auf, hörte das heisere Quärren neben sich wie ihr  
eigenes Echo,  quärrte  selbst  noch lauter  und  fühlte  endlich,  wie  ihr  ein  speichelwarmer 
Klumpen auf die Zunge gelegt wurde. 

Dr. Anton Vogel, München
November 2011
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